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De l’Espagne libertaire à l’exil,

de 1936 jusqu’à nos jours,

les libres itinéraires

de Jordi et José
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Jordi Gonzalbo
extrait de témoignage

P our une déception, c'en fut une, et de taille, celle de
constater au poste frontière du Perthus, que les
Français qui nous "réceptionnaient" n'étaient pas du

tout conformes à l'idée que je m'étais faite d'eux. Pas le moin-
dre petit bonnet phrygien en vue ! Rien n'était conforme au
livre que j'avais feuilleté à Barcelone plein d'images de la
Révolution française, qui retentissaient encore du bruit et de
la fureur des sans-culottes. Par contre les gendarmes étaient
eux bien présents ; ils arboraient des mines florissantes pro-
pres aux gens bien nourris, qui contrastaient avec celles de
mes compatriotes, que les années de guerre et de privations
avaient immunisés contre l'embonpoint. Du "petit haut" de
mes huit ans, ces représentants de l'autorité me paraissaient
immenses. Le tampon qui maltraite les passeports, un "allez,
allez" tonitruant, et nous voilà, ma mère, ma sœur, notre
chien et moi, fin prêts dès la ligne franchie, à basculer dans
un monde qui n'était pas le nôtre, et qui le deviendra…

intention

L e film évoque la vie de deux personnages hors du
commun, Jordi et José, qui ont connu, enfants, la
guerre d’Espagne, la retirada, les camps, l’exil. Ces

libres héritiers de la révolution espagnole ont cependant
construit dans le sud de la France une vie riche, inventive,
altruiste et exemplaire. Malgré l’exil et peut-être même à
cause de l’exil …

Le rêve de la révolution espagnole finit de s’écrouler en février
1939. Des centaines de milliers d'Espagnols contraints à l'exil
fuient la terreur fasciste et passent la frontière pyrénéenne en
plein hiver. A la défaite vient s'ajouter l'épreuve de cet exode
gigantesque, cette retirada qui jette sur les routes vers la
France plus de 500 000 mille personnes. A l’épreuve de la reti-
rada, succède l’enfermement dans les camps de concentration
sur les plages du sud de la France, la captivité, l'isolement, le
froid, la faim, les mauvais traitements.

Aujourd’hui encore, tout ce qui se rapporte à la révolution
espagnole baigne dans une lumière insolite. Soixante dix ans
après sa fin, on ne discerne plus très bien ce qui peut lui être
attribué. Avec l’exil, les traces n’en sont plus aujourd’hui évi-
dentes, jaunies, brouillées et bien près d'être oubliées.
Pendant tout ce temps, on a parlé de la guerre d’Espagne de
façon abstraite, on a oublié le nom des protagonistes, ou on
ne l’a jamais connu. Il fallait reconstituer ce puzzle en se sou-
venant que ces exilés avaient une histoire, une vie, une pen-
sée propre, un visage.

Dans leur exil, ces fils de l’Espagne libertaire n’ont toujours
pas renoncé à changer la vie. Ils ont commencé par modi-
fier quelques vieilles maisons, construit des canaux d’irriga-
tion, inventé le travail en coopérative, porté chaque jour leur
grain de sel au débat.  En mettant inlassablement la main à
la pâte, ils montrent comment chacun pourrait entreprendre
de reconstruire autour de lui la Terre, qui en a bien besoin.

réalisation

I l nous faut regarder est le deuxième film de François
Boutonnet, né en 1951 à Perpignan, au cœur du triangle
Barcelone - Montpellier - Toulouse où les luttes contre la

dictature de Franco en Espagne ont dessiné bien des vies.  Il
est tour à tour moniteur de ski, ouvrier fraiseur, professeur de
mathématiques, potier, fabricant de cheminées, brocanteur,
chomeur, machiniste cinéma, guide de montagne, construc-
teur de décor, exploitant de cinéma, réalisateur de courts
métrages, éducateur auprès d’enfants sourds, voyageur, for-
mateur, fondateur de l’Association Cinémaginaire (1983),
puis de Kalimago Films (2006). En 2006, il réalise un premier
long métrage Urbi et Orbi, un road-movie philosophique sur
les rapports qu’entretiennent les Palais de Mémoire et le
Cinéma, dans le cadre d’une thèse de doctorat cinéma à
l’Ecole Supérieure Audio Visuel (ESAV - Université de
Toulouse Mirail) …  

José Pobla
extrait de témoignage

L e 26 janvier 1939, les troupes franquistes entraient
dans Barcelone et, sans perdre de temps, il fallait par-
tir. Je jouais avec mon copain quand je vois surgir ma

mère, tout affolée, qui me prend par la main et me dit: ‘ Vite,
vite, il faut partir !” Je n'ai revu mon copain que quarante ans
plus tard et il m'a dit que, ce moment-là, il ne l'avait jamais
oublié. Ma grand-mère et ma sœur nous attendaient sur le
pas de la porte avec deux petits baluchons. Je ne suis même
pas rentré dans la maison. Sur la route de Gironella à Vic, au
lieu-dit Cap del Pla, deux autres familles de la collectivité
nous attendaient avec deux charrettes attelées à des che-
vaux; il y avait aussi un petit cabriolet tiré par un âne. Les
charrettes étaient chargées de graines et de matériel agri-
cole, car l'idée était de collectiviser une ferme du côté d'Olot.
Nous avons pris la route et mon père nous a rejoints par des
chemins un peu plus tard. Il emmenait les quatre vaches de
la collectivité…
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